Ngày 24 tháng 9, Trung Thu

"Tri Hạ, cơm sắp xong rồi."

"Dạ."

Ta ôm một chiếc gối ôm nhỏ ngồi ở mép giường, cứ nhìn chằm chằm vào bộ phim truyền hình nhàm chán, nhưng mắt lại thỉnh thoảng liếc nhìn người phụ nữ đang nấu ăn trong bếp.

Bà ấy tên Lam Hoa Doanh, là... nói sao đây, là mẹ ruột của ta.

Giữa ta và mẹ đã xảy ra khá nhiều chuyện, tóm lại mối quan hệ của chúng ta bây giờ coi như đã gần gũi hơn một chút, nhưng ta tuyệt nhiên chưa bao giờ nói sẽ tha thứ cho mẹ mình. Dù sao thì chuyện bà ấy từng yếu đuối bỏ rơi ta và Tiểu Vi, chuyện này ta sẽ ghi nhớ suốt đời.

Thôi được rồi, không nói đến chuyện đó nữa, hiện tại ta đang ở trong căn phòng trọ mà mẹ thuê. Về lý do thì, thực ra là vì hôm nay là Tết Trung Thu, ta thật sự không thể từ chối mẹ, nên đã qua đây ăn cơm cùng mẹ.

Đây là một căn hộ một phòng ngủ không lớn lắm, nhà bếp chật hẹp, phòng ngủ chật hẹp, và cả... giường cũng chật hẹp.

Điều duy nhất khiến ta cảm thấy hơi vui là, những thứ này đều là do mẹ tự mình kiếm được bằng công việc vất vả.

Bà ấy cứ bận rộn trong bếp, và còn bướng bỉnh yêu cầu ta đừng qua giúp, thật không biết đám người lớn này mỗi ngày trong đầu nghĩ cái gì.

"Ăn cơm đi, Tri Hạ."

Khi mẹ bưng món tôm rim cuối cùng lên, bữa tối hôm nay coi như đã hoàn thành.

Cảm giác hai người đối mặt ngồi trước cái bàn duy nhất trong nhà để ăn cơm... thật kỳ lạ.

Người phụ nữ vừa chống cằm nhìn ta ăn cơm vừa cười ngây ngốc, khiến ta có chút ngại.

Vốn dĩ là vậy mà, bị người khác nhìn chằm chằm khi ăn thì ai mà ăn nổi chứ.

"Mẹ cũng ăn đi, đừng nhìn con nữa."

"Tri Hạ đỏ mặt nhìn đáng yêu quá."

Mẹ căn bản không có ý định ăn cơm, chỉ cười đưa tay véo má ta.

Làm cái gì vậy chứ, làm như ta thân với mẹ lắm vậy.

"Ăn cơm đi, ăn cơm đi."

"Vâng, vâng."

Sau một hồi xoa bóp, mẹ cuối cùng cũng rụt tay lại, rồi với vẻ mặt mãn nguyện ăn bữa tối.

"Con giúp mẹ dọn dẹp nhé."

Ăn tối xong, ta liền cùng mẹ dọn dẹp những thức ăn thừa trên bàn.

Ăn ké bữa cơm của mẹ mà lại không giúp mẹ làm việc, ta cảm thấy có chút莫名地 áy náy.

"Cảm ơn con."

Sau đó hai chúng ta liền chen chúc trong một căn bếp nhỏ, chậm rãi dọn dẹp bát đĩa.

"Vòng tay... con có thích không?"

Mẹ đang rửa đĩa, khẽ cụp hàng mi dài xuống, dường như chìm vào những ký ức xa xăm.

"Cũng bình thường thôi, dù sao thì cũng không tệ lắm."

Ta nhận lấy chiếc đĩa mẹ đưa, dùng miếng vải sạch lau khô những vệt nước còn sót lại trên đĩa.

"Ừm, cảm ơn."

Sau đó hai chúng ta rơi vào một khoảng im lặng dài, cả hai chỉ làm công việc của mình, cho đến khi dọn dẹp xong bếp chúng ta mới lần lượt trở về phòng ngủ.

Thời gian trôi đi chậm rãi, thoắt cái đêm đã về, không biết từ lúc nào đã qua 10 giờ. Chúng ta không nói nhiều, nhưng không khí tạm coi là ổn.

"Muộn rồi, con nên... về rồi."

Tắt màn hình điện thoại, ánh mắt ta từ từ rời khỏi người mẹ, vô tình lạc vào chương trình TV nhàm chán.

"Ừm."

"Vậy con... đi đây."

Vừa định đi giày rời đi, mẹ lại đột nhiên lên tiếng giữ ta lại.

"Tối nay, hay là... con ngủ lại đây đi."

Ta khẽ sững người một chút, vốn định từ chối, nhưng nhìn ánh mắt khẩn cầu của mẹ, ta vẫn nuốt lại lời từ chối định nói ra.

"Con ngủ hay đạp chăn lắm, mẹ tự cẩn thận đừng để bị cảm lạnh."

Dặn dò mẹ một câu xong, ta liền đi dép vào nhà vệ sinh. Sau khi gửi một tin nhắn cho tên thường dân, ta bắt đầu vệ sinh cá nhân.

Nhưng vừa mới vệ sinh xong... ta lại vô tình bắt gặp mẹ đang cởi áo ngực...

"Mẹ, mẹ, mẹ, mẹ làm gì vậy?"

"Chỉ là thay đồ ngủ thôi mà."

Mẹ không để ý đến ta đang đỏ mặt, cởi áo ngực xong liền tiện tay cầm một chiếc đồ ngủ mặc vào.

"Đúng rồi, con là Tri Hạ chứ không phải Tiểu Vi à?"

Mặc xong quần áo, mẹ mới nhớ ra lời đáng lẽ phải nói với ta trước khi thay đồ.

"Biết rồi còn phải hỏi? Mẹ, mẹ, mẹ là đồ ngốc à?"

"Xin lỗi con."

Bà ấy tuy nói lời xin lỗi với ta, nhưng hoàn toàn không có một chút hành động nào biểu lộ sự hối lỗi, ngược lại còn cười tủm tỉm nhìn ta với vẻ không có ý tốt.

"Đừng ngẩn ra nữa, để mẹ giúp con thay đồ nhé."

"Này! Khoan đã!"

Đêm muộn, ta và mẹ chen chúc trên một chiếc giường cũ kỹ. Người phụ nữ bên cạnh đã ngủ say, còn ta thì trằn trọc không ngủ được.

Mở mắt ra, ta thấy khuôn mặt già nua của người phụ nữ trong màn đêm tĩnh mịch. Mẹ ngủ rất say và tướng ngủ còn tệ hơn ta nhiều, ngay cả chăn trên người cũng không biết bị đạp đi đâu rồi.

"Mẹ ngốc."

Ta giúp mẹ đắp chăn xong rồi cũng nằm xuống ngủ. Nhưng trong lúc mơ màng, dường như ta được gối đầu lên một vạt áo quyến luyến, quen thuộc đến vậy nhưng lại vô cùng dịu dàng.